第4章 追悼会 (第1/2页)
　　
　　“追悼会”从来不叫追悼会。
　　
　　至少在要塞的**用语里，它叫“阵亡人员档案注销仪式”。但没有人这么叫。所有人都叫它“送别”，或者更直白一些——“销号”。
　　
　　林峰的“销号”安排在下午四点。
　　
　　陆沉走进第二清理小队的休息室时，十一个队员已经到了九个。加上她十个。姜舟最后一个到。
　　
　　休息室不大，约四十平米，墙上贴着要塞的宣传画——“团结就是力量”“活着就是胜利”。中间是一张长桌，桌上是十二杯合成茶。茶是用同一种粉末冲泡的，永远都是一个味道：淡、涩、带着一丝若有若无的甜——那是代糖，要塞所有食品里都会加的那种。
　　
　　林峰的照片挂在白板上。那是一张标准证件照，他看着镜头，嘴角微微上扬，像是在说“别担心，我没事”。三十二岁。清理队员十二年。参加过四十七次深入污染区的任务，救过十二条人命。最后死在了一只畸变体的嘴里。
　　
　　陆沉站在长桌的角落里，看着那张照片。
　　
　　她旁边的老张在搓手指。老张是个四十多岁的老兵，脸上的皱纹像是刻上去的，每一条都代表着一次死里逃生。他不看任何人，只是一直盯着林峰的照片，搓着拇指和食指。
　　
　　老刘坐在对面，双手交叉放在桌上，眼睛半闭，像是在打盹，但嘴唇在微微翕动——他在默念什么，也许是祷词，也许是林峰教他的一句诗。
　　
　　小陈坐在最远的角落，缩着肩膀，头低得很深，几乎要碰到桌面。他的眼睛红红的，但没有哭。
　　
　　姜舟站在白板旁边，双手背在身后。她换上了常服，头发扎成利落的马尾，脸上没有任何表情。
　　
　　“林峰，32岁，编号NFS-71562，清理队员，阵亡。”她的声音没有起伏，像在念一份物资清单，“口粮配额从今天起注销。宿舍床位让给新人。个人遗物按照他指定的名单分配。”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）